Berhenti Berharap

Mumpung kamu sedang tidur. Mumpung kamu tidak online malam ini dan mumpung kamu tidak tahu aku menuliskan ini tentang kamu.

Barangkali karena kemauan dan harapanku saja yang terlalu lancang melampaui batas supaya kamu selalu ada sesuai harapanku. Barangkali pula aku yang terlalu berharap supaya kamu selalu ada di setiap hariku. Layaknya kamu terbit di permulaan hari seperti mentari. Kemudian kamu menemani sepanjang hariku sebagaimana atmosfer yag tak pernah tega meninggalkan bumi. Kamu juga tetap berada di sisiku di sore hari seperti camar laut dengan latar belakang matahari tenggelam, nampak akrab dan semua orang menyukainya. Dan barangkali saja aku terlalu berharap kamu ada di sini untuk membunuh rasa sepiku seperti eratnya hubungan antara angin malam yang membawa para nelayan melaut di tempat ini.

Barangkali pula aku yang terlalu tinggi berharap. Sehingga Tuhan menghukumku atas espektasiku ini: kamu tidak ada di sini. Kamu pasti masih ingat, ketika aku menyumpahi hawa dingin yang membekukan pembuluh darahku di puncak Dieng sana. Waktu itu aku juga menaruh harapku setinggi pengunungan, sehingga keadaan membantingku sampai jurangnya dan aku pun kesakitan menjumpai keadaan bahwa kamu tidak ada di sisiku

Dan dunia kini mungkin menertawaiku untuk kedua kalinya. Bodohnya aku juga masih mengharapkanmu ketika aku bersama sahabat-sahabat di tempat ini. Layaknya aku sedang berlayar naik kapal pesiar dan harapanku itu kembali menenggelamkanku ke palung samudera terdalam. Padahal aku tak bisa berenang sama sekali. Kamu tahu? Sakit sekali.

Iya terlalu mengharapkanmu mungkin memang membuatmu tak berada di sini. Bukankah aku sudah dua kali membuktikannya sendiri?

Dan malam ini kuberanikan berspekulasi, sekarang aku harus mencoba untuk tidak terlalu mengharapkanmu. Aku harus berhenti berharap. Siapa tahu dengan itu, suatu saat, tanpa kuduga dan entah di mana itu, kamu bisa ada di sisiku sesuai seperti keinginanku.

Pangandaran, 27 Januari 2013.

00.40